X

Crédito: El Insomnio de Allegra

Podría ir a la puerta de tu casa
tirar un libro en tu entrada
que tenga miles de letras
que se junten en cientos de palabras.
Tal vez ahí encontrarías respuestas.
Sabrías cómo se siente.

Tendrías, claro, que ordenarlas
en tu mente
o en tu cuaderno.
Y no tendría ahí yo
nada que ver en el asunto.

Las respuestas serían tuyas,
yo solo te daría los insumos
para que descubras
qué se siente vivir en esta piel.
Qué se siente respirar este aire
y caminar estos pasos.

Y ni aún leyendo
o memorizando
esas letras en palabras
podrías entender realmente
qué significa
cargarte tanto tiempo
despojarme de tu ser
verte a mi lado
la lucha diaria
el llanto
la rabia.
El miedo,
el orgullo.

No aceptaría tu saludo
ni tu felicitación:
no los quiero.
Quiero tal vez
que reconozcas este libro
que compres estas palabras
que las hagas tuyas.

Que abraces esta lucha
con su llanto, su rabia, su miedo.
Su orgullo.
Y que vengas a mi puerta
y que formemos las palabras con nuestras letras
y seamos uno, una
Que seamos un ser en los dos.